按照詹姆斯-哈登的价值观，借口像是牢笼，只会将其上限禁锢在自我设定的边界内。
出场时间多身体疲惫？单核带队时负荷沉重？小防大体型差距大？这些是哈登经常要面对的客观困境，但本赛季，你没听到哈登一句怨言。比起用借口麻醉自己，哈登更愿意直面困境，冲出困境。
过去9场比赛，哈登带领快船拿下8胜1负，走出了全明星赛后一度1胜6负的阴霾。期间，哈登场均轰下29.2分外加6个篮板、9.2次助攻、1.3个抢断和0.9次封盖，投篮命中率45.9%，三分命中率39.6%。
在最正确的时间段，哈登打出了个人本赛季最高产高效的表现。这样的哈登，配得上重返最佳阵容。
全明星赛前，哈登多数时间单核带领快船征战。哈登重返持球大核心模式，鲍威尔、祖巴茨纷纷打出生涯代表作，小范甘迪打造联盟顶级防守体系，快船战绩超出预期，哈登重新获得认可重返全明星。
全明星赛后快船准备冲刺，但鲍威尔、小琼斯、西蒙斯受伤，莱昂纳德打不了背靠背，新阵容欠缺磨合，快船遭遇1胜6负。期间，哈登表现糟糕，场均虽得到22.1分但投篮命中率仅为34.6%，三分命中率30.3%，失误达到4.7次。
“哈登累了，疲劳影响了他，毕竟他之前几乎出战了所有比赛，莱昂纳德缺席期间他扛了40-45场，所以出现现在的情况也在所难免，当他疲劳时就会无法命中投篮，”卢指导解读说。那7场比赛哈登场均出战37.7分钟，比全明星赛前多了3.4分钟。
但哈登拒绝用疲劳这种合理性借口给自己开脱，他表示：“跟疲劳无关，只是因为阵容搭配，这段时间我们用了不同的轮换阵容。”
倒不是哈登故意唱反调驳卢指导面子，他那番话就是自信心的表达——球员各司其职，教练正常轮换，剩下的交给我，这就是一个领袖的担当。
当快船的伤员们先后回归“完全体快船”上线，莱昂纳德身体和竞技状态提升越来越像“卡乔丹”，博格丹-博格达诺维奇找回外线投篮手感，哪怕某些场次并不是所有这些条件都具备，哈登的表现依然大幅提升。最近9场比赛，哈登出场时间高居联盟第5位，他反而打出了顶级水准的表现。
就比如3月6日快船背靠背与活塞一战，前一天他们在菲尼克斯输给太阳，马不停蹄飞回洛杉矶迎战活塞。莱昂纳德休战，西蒙斯、鲍威尔、小琼斯三大主力缺席。哈登打太阳拼了37分36秒，与活塞一战又打了38分27秒。但最终，哈登狂砍50分赛季新高，成为历史第8位在35岁后单场砍下至少50分的球员。
“背靠背第二场打了38分钟拿下50分，35岁的年纪，这说明他每晚都在全力以赴，”这一次哈登的体力令卢指导由衷感慨。
哈登从篮球的角度解释了为何他不认为疲劳会影响其表现：“我的能力你们是知道的，单场50分也不是我第一次做到。对第一次拿50分的球员来说，这可能会耗费很多精力，但对我来说，这就是对比赛的理解，这就是比赛里面的门道。”
哈登突破数据的变化能直观体现：理论上，全明星赛后出场时间暴涨的哈登会累到迈不开腿突破，效率难以保证。可实际上，最近9场哈登场均突破15.4次，终结效率达到60%，相较全明星赛前反而都有提升。
防守端，哈登承担了很多小防大的任务。1月26日快船击败雄鹿是哈登本赛季的代表作之一，他在进攻端拿下40分、9助攻，防守端则在第四节压制了阿德托昆博。祖巴茨不在场时，哈登大量对位阿德托昆博，后者全场拿下36分，但只有6分来自哈登主防他的第四节。
“关于小防大，哈登一整年都在这样做，他换防对手最好的球员，他在低位的防守滴水不漏，他很强壮，他可不是对手随便就可以去低位欺负的球员，”祖巴茨夸赞哈登说。
事实的确如此。快船与灰熊一战，哈登3次防下小贾伦-杰克逊，后者运动战2投0中还出现1次失误。
本赛季，快船三杀灰熊，小杰克逊场均得到20分但有2.3次失误，投篮命中率37.1%。当哈登主防，小杰克逊12投2中只得到4分，投篮命中率16.7%，出现4次失误。
小杰克逊不是唯一一个面对哈登吃瘪的大个锋线或内线，库明加10投3中，兰德尔9投1中，马尔卡宁7投3中外加3失误，唐斯7投1中，勒布朗-詹姆斯6投2中外加4次失误……
这样的哈登看到了重返最佳阵容的希望。
哈登上一次入选最佳阵容还得追溯到2019-20赛季，离开火箭后，哈登再也未能进入最佳阵容。本赛季，哈登全明星赛前独挑大梁扛着快船前进，全明星后短暂低迷但迅速完成调整，他配得上一个名额。倘若快船收官阶段能冲入前六锁定直通季后赛的名额，哈登重返最佳阵容的希望无疑更大。
65场出勤规定也间接帮了哈登。东契奇、莱昂纳德等球星因为出勤不达标无缘最佳阵容评选，本来已经基本锁定最佳阵容的布伦森不久前受伤，能否在常规赛结束前复出再出战4场达标还是未知数。
当然，如果有记者去问哈登对有机会重返最佳阵容怎么看，哈登还是会像之前谈重返全明星一样，用荣辱得失皆如云烟的淡然回答：
“这又不是我控制，拥有投票权的人才能决定。我们就是专注于积攒胜场数，因为我们有更远大的目标。”
